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Unter WeiBen

Bridgette Craighead aus
Rocky Mount hat die erste
Demo ihres Lebens
organisiert — fur Rechte
der Schwarzen. Sie hat

den Polizisten vertraut, die

dortwaren. Bis sich
herausstellt, dass die
beiden beim Sturm aut
das Kapitol dabel waren.
Dass sich einervon ihnen
fur den Burgerkrieg rustet

Aus Rocky Mount Dorothea Hahn

er Fund platzt mitten in die Vorbe-
reitungen fiir den Nationalfeier-
tag in der Kleinstadt Rocky Mount
am Fuf} der Blauen Berge in Virgi-
nia. Flinf Tage vor dem 4. Juli entde-
cken Ermittler auf dem Grundstiick
von Thomas,T]“ Robertson ein mit dem Aufkleber
»Sprengfalle“ beschriftetes Rohr, das mit Ziinder
und Verschliissen versehen ist, sowie getrennt ge-
lagerten Sprengstoff. Es ist nicht die einzige Waffe
im Besitz des Polizisten. Da sind auflerdem ein
Mg-Sturmgewehr und grofie Mengen von Muni-
tion sowie 34 weitere Schusswaffen, die er in den
letzten Wochen online bestellt und bei einem Waf-
fenhdndler deponiert hatte. Und da sind Robert-
sons Kommentare in Diskussionsforen:, Ich habe
gelernt, dass man verhaftet, gefeuert und aufeine
Flugverbotsliste gesetzt wird, wenn man friedlich
demonstriert’, schreibt eram 10. Juni, ,man muss
den Rubikon tiberschreiten, wenn man seinen Zeh
eintaucht. Man muss es hart und gewalttétig tun.”

Es ist ndmlich so, dass dieser Thomas ,T]“ Ro-
bertson vor genau einem halben Jahr, am 6. Ja-
nuar, am Sturm auf das US-Kapitol teilgenommen
hat und ihm deshalb jeglicher Waffenbesitz ge-
richtlich verboten ist.

,Ich danke Gott fiir das FBI seufzt Bridgette
Craighead als sie von den Funden bei der Haus-
durchsuchung erfahrt. Die Friseurin hat im letz-

,Wer ein Denkmal
anruhrt, gehort
erschossen. Wir sind es,
die die Waffen haben*

Donald Taylor, Geschaftsmann

ten Jahr eine Black-Lives-Matter-Ortsgruppe in
Rocky Mount gegriindet. Es ist die erste politische
Aktivitat ihres Lebens. Diese miindet in die erste
Burgerrechtsdemonstration in der Kleinstadt
seit den 1960er Jahren. Die 30-jdhrige alleiner-
ziehende Mutter sagt, sie habe es . flir George*“ ge-
tan und meint damit George Floyd, der von einem
Polizisten in Minneapolis getdtet worden war. Bin-
nen dreier Tagen organisiert Craighead eine Ver-
sammlung auf dem tiberdachten Marktplatz der
Kleinstadt. Sie erwartet eine Handvoll Freunde. Es
kommen Dutzende. Die junge Frau riickte schlag-
artig ins Rampenlicht.

Robertson und sein jiingerer Kollege Jacob Fra-
cker, der zweite Polizist aus der Kleinstadt, der bei
dem bewaffneten Aufstand vom 6. Januar in Wa-
shington dabei war, eskortierten damals Craig-
heads Demonstrationen durch den Sommer 2020.
Die beiden Polizisten posierten mit Transparen-
ten, auf denen in Craigheads Handschrift zu le-

sen war: ,Schweigen ist Gewalt” und ,,Ohne Ge-
rechtigkeit kein Frieden”

Sie waren aber auch dabei, als Milizionare
mit Sturmgewehren bei einer Demonstration
von Craighead auftauchten. Und als Craighead
eine Kampagne begann, um schwarze Wahler im
County in das Wahlerregister einzutragen.

Bridgette Craighead vertraute den beiden Be-
amten. Sie glaubte, dass ihre Stadt, bereit fiir Ver-
anderung in den Beziehungen zwischen schwarz
und weif” sei. Inzwischen fragt sie sich, ob ihr
Name auf irgendeiner Liste steht. Ihre Freunde
flehen sie an, den Friseursalon abends auf kei-
nen Fall alleine zu verlassen. Sie haben Geld fir
eine Schusswaffe fiir Craighead gesammelt. Sie
besucht einen Schiefikurs.

,Welcher Mensch braucht 34 Schusswaffen?‘,
fragt Joe Stanley. Der 50-jahrige Weifde, der in
der Nachbarstadt Roanoke einen Souvenirladen
betreibt, gehort zu der kleinen Gruppe von Men-
schen, die versuchen, die Verhiltnisse in Rocky
Mount zu verandern. Stanley stellt immer neue
Anfragen andie Stadtverwaltung und Posts im In-
ternet, in denen er iiber die hohe Personalfluktu-
ation bei der Polizei und die Korruption im Rat-
haus schreibt.

Doch statt der erhofften Aufklarung hat die
State Police von Virginia auf Antrag von Rocky
Mount seine Facebookseite und seine Google-Pra-
senz durchkammt. Stanley zeige ,Verachtung fir
die Verwaltung und die Polizei von Rocky Mount"
heif’t es in dem Durchsuchungsbeschluss vom 27.
April. Stanley hat jetzt stets eine Schusswaffe da-
bei.

Indem knapp 5.000-Einwohner-Stidtchen Ro-
cky Mount, dem Hauptsitz von Franklin County,
scheint die Zeit stehengeblieben zu sein. Vor dem
Biirgerkrieg erledigten Sklaven die harte Arbeit
auf den umliegenden Tabakplantagen. Noch bis
Mitte der 1960er Jahre mussten Schwarze tiber
eine Auflentreppe zu den am weitesten von der
Leinwand entfernten Pldtzen im Kino steigen. Die
Essensausgabe fiir sie war an einem kleinen Fens-
ter an der Ruickseite der Restaurants, wihrend die
Weifien im Inneren tafelten.

Heute ist das Vergangenheit. Aber die Macht in
der Stadtist weiterhin in weifSen Hinden konzen-
triert —so wie die historische Erinnerung. Die Na-
men von Siidstaaten-Helden aus dem Blirgerkrieg
schmiicken Strafien und Institutionen. Der Plan-
tagenbesitzer und entschiedene Befiirworter der
Sklaverei, Jubal Early, ist der prominenteste von
ihnen. Vor 160 Jahren war er einer der Anfiihrer
des Aufstands gegen die Regierung in Washington.

Als vor 14 Jahren bei einem Autounfall das alte
Stidstaaten-Denkmal in Rocky Mount zu Bruch
ging, sammelten die ,Tochter der Konfoderation*
162.949 Dollar, um Ersatz zu schaffen. Die mehr
als sechs Meter hohe, strahlend weifle Saule vor
dem Gerichtsgebdude ist das neueste Denkmal
von ganz Virginia - in Erinnerung an die Abspal-
tung der US-Siidstaaten zwischen 1861 bis 1865.

In Im Sockel der Sdule sind konfoderierte Fah-
nen und Ehrungen fiir die gefallenen Kampfer
der Biirgerkriegsarmee eingemeifdelt. Auf ihrer
Spitze steht ein lachelnder junger Aufstindischer,
der sich auf ein Gewehr stiitzt.

Bei der Einweihung des Denkmals im Jahr
2010 war in dem vier Autostunden nordlich ge-
legenen Washington der erste schwarze Priasident
der Vereinigten Staaten im Amt. In Rocky Mount
verstarkte das die Entschlossenheit der , Konfo-
deriertentdochter” und der ,S6hne der konfode-
rierten Veteranen Es war die Zeit, als die rechte
Graswurzelbewegung Tea Party erstarkte — und
als sich in New York ein gewisser Donald Trump
anschickte, seinen Weg ins Weifie Haus vorzube-
reiten.

»Sie haben Angst vor Veranderung’, sagt Henry
Turnage iber seine weifen Landsleute in Rocky
Mount. Der 40-jahrige Schwarze versteht sich als
,Teil des neuen Amerikas” Im Juni vergangenen
Jahres, als Craighead gegen Polizeigewalt demons-
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trierte, kam Turnage eine Woche lang jeden Tag
ganz allein mit einer US-Fahne zu der strahlend
weifien Sdule vor dem Gericht. Stundenlang zog
erkreisend um die Sdule, um fiir die Verlagerung
des Denkmals in ein Museum zu demonstrieren.
,Dieses Denkmal ist verletzend", sagt er, es bedeu-
tet, dass meine Kinder hier keine Chance haben.”
Turnage hatlange in Deutschland gelebt, wo seine
Frau als GI stationiert war. Er sagt: , In Deutschland
missen Juden nicht an Hakenkreuzen vorbeige-
hen, wenn sie in ein Gericht wollen.”

Wihrend Craighead und Turnage protestier-
ten, diskutierten weifle Manner in Rocky Mount
uber eine stiarkere Bewaffnung von Milizen, weil
der neue demokratische Gouverneur es auf ihre
Schusswaffen abgesehen habe. Weil sie ihre Mei-
nungsfreiheit in Gefahr sehen. Und weil sie ver-
hindern wollen, dass ihre Geschichte, ausradiert*
wird.

Am 3. November votieren in Franklin County
71 Prozent der Wahler fir Donald Trump. Am

selben Tag findet ein lokales Referendum tber
die Zukunft des Denkmals statt. 69 Prozent im
County stimmen fir den Verbleib der Konfode-
riertensdule. Die Befiirworter bezeichnen sie als
Teil der lokalen Identitat.

Henry Turnage sieht Positives in dem Ausgang
des Referendums. Er habe nicht erwartet, dass fast
ein Drittel der Wahler fiir eine Denkmalverlegung
stimmten, obwohl nur acht Prozent von ihnen
Schwarze sind. Nach dem Ende seiner Denkma-
lumrundungen will er die Eroberung der ,Her-
zen und Kopfe fortsetzen. Er sieht darin die ein-
zige Moglichkeit, seinen Geburtsort zu verandern.
,Wir konnen sie nicht bei Wahlen schlagen. Und
wirkonnen es schon gar nicht mit Gewehren tun
sagt Turnage.

,Wer ein Denkmal anriihrt, gehort erschossen,
sagtdagegen Donald Taylor. Der 71-Jahrige poltert
laut heraus, was andere tuscheln. Er habe, sagter,
,kein Problem mit Schwarzen® aber er misstraue
,Frauen zwischen 25 und 45, die in der Univer-
sitdt eine Gehirnwasche bekommen haben® Den
gegenwartigen Prasidenten will er ,wegen Verrats
aufhingen” Und er sieht den Biirgerkrieg ,als den
einzigen Weg, um mit dem Ubel aufzurdumen®
Uber die Idee, sich mit Demokraten, die er ,Mit-
glieder der ,islamistischen, sozialistischen Par-
tei“ nennt, an einen Tisch zu setzen, lacht Tay-
lor schallend. Sorgen iiber den Ausgang des Biir-
gerkriegs zwischen,Gut und Bose macht er sich
nicht: ,Wir sind es, die die Schusswaffen und die
Munition haben.”

Ein paar Kilometer nordlich von Rocky Mount,
in Boones Millan an einer belebten Durchgangs-
strafle, hat Taylor eine Backsteinkirche gekauft
und in eine Art Trump-Tempel verwandelt. Die
Wege zum Kircheneingang sind mit Schildern ge-
saumt, die dazu auffordern, auf die demokratische
Sprecherin des Reprasentantenhauses Nancy Pe-
losi zu pissen, Biden zu ficken und fir Trump zu
hupen. An der Stelle, wo frither der Altar stand,
verkauft Taylor Schnappmesser mit dem Konter-
fei Trumps. Alle paar Minuten kommen neue Kun-
den in sein Geschaft.

Am 6. Januar 2021 sind Dutzende - vielleicht
Hunderte — von Trump-Anhédngern aus Franklin
County in Bussen und ihren Privatautos in die
US-Hauptstadt Washington gefahren. Sie folgen
dem Ruf ihres Prasidenten. Sie beharren darauf,
dass die Prasidentschaft Donald Trump ,gestoh-
len“ worden sei.

Auch Taylor ist an diesem Tag in Washington.
,Wie liblich“ nimmt er eine Schusswaffe mit, ohne
die er nach eigenem Bekunden sein Haus nicht
verldsst. Er geht zu Trumps Kundgebung hinter
dem Weifien Haus und zieht mit der Menge zum
Kapitol. Aber Taylor geht nicht hinein. Zu Thomas
Robertson und Jacob Fracker, den beiden Polizis-
ten aus Rocky Mount, die beim Sturm auf das Ka-
pitol dabei sind, fallt ihm dieser Kommentar ein:
JTraurig, dass sie das Selfie gemacht und es ver-
schickt haben.”

Andere Trump-Anhdnger in Rocky Mount ge-
henin ihrer Unterstitzung fiir die beiden Polizis-
ten noch weiter. ,Sie haben das Richtige getan‘, be-
findet Thomas McDeavitt vom Patriotic Network
of Franklin County. Der 64-jahrige weif’e Rentner
will wissen, dass , Black Lives Matter und Antifa“
die Fenster und Tiren des Kapitols eingeschla-
gen hitten, wihrend die Trump-Unterstiitzer ,von
der Polizei hereingebeten und herumgefiihrt wor-
den” seien.

Das Rathaus von Rocky Mount driickt sich
sechs Monate spater immer noch vor einer Stel-
lungnahme zum Sturm aufs Kapitol. ,Wir haben
keine Position dazu‘ schreibt Stadtmanager Ro-
bert Wood. Er will sich auch nicht dazu dufiern,
wie der Entscheidungsprozess verlief, bevor die
beiden Polizisten entlassen wurden. Das sei,.eine
personliche Angelegenheit” Fiir ein Interview ha-
benerund der Biirgermeister keine Zeit. Auch die
beiden Polizisten geben — mit Hinweis auf die Er-
mittlungen - keine Interviews mehr.

.....................................

Der Sturm auf das Kapitol in
Washington am 6. Januar

Rede und Kongress Am 6. Januar hélt
Donald Trump vor Tausenden seiner
Anhanger in Washington D. C. eine Rede, in
der er darauf beharrt, er sei der Wahlsieger.
Er ruft seine Fans zum Widerstand auf. Zu
selben Zeit soll der Kongress im Kapitol den
Wahlsieg von Joe Biden bestatigen - ei-
gentlich nur ein formaler Akt.

Sturm und Flucht Nach Trumps Rede
machen sich viele seiner Anhanger auf den
Weg zum Kapitol. Sie stirmen das nur
unzureichend gesicherte Parlament. Die
Abgeordneten missen fliehen, die Sitzung
wird unterbrochen. Die Besetzer stiirmen
und verwusten Buros von Abgeordneten.
Einige verlangen, den Vizeprasidenten als
Merrater” zu hangen.

Tater, Tote und Festnahmen Die Stadt
Washington erldsst eine Ausgangssperre.
Polizei und Nationalgarde werden mobili-
siert. Ein groBer Teil der Tater, darunter
bekannte Rechtsradikale, kann unbehelligt
entkommen. 69 Personen werden festge-
nommen. Vier Trump-Anhanger kommen zu
Tode, 56 Polizisten erleiden Verletzungen.
Erstin den folgenden Tagen werden mehr
als 200 Strafverfahren gegen beteiligte
Randalierer eingeleitet — darunter auch
gegen zwei Polizisten aus Rocky Mount in
Virginia. (taz)

......................................
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Am 6. Januar waren die beiden kommunikati-
ver. Thomas Robertson und Jacob Fracker infor-
mieren ihre Kollegen in Rocky Mount live aus dem
Kapitol tiber ihre Leistungen. Ein Selfie zeigt sie
triumphierend vor einer Statue von John Stark,
General im Unabhidngigkeitskrieg, der den Satz
gepragt hat:, Freileben oder sterben Fracker hat
den Mittelfinger erhoben. ,Die Linken sind nur
sauer, weil wir tatsiachlich die Regierung ange-
griffen haben® schreibt Robertson auf seiner Fa-
cebook-Seite, ,die Rechten haben das fucking Ka-
pitol an nur EINEM TAG eingenommen.“

Einem Freund sagt er:,Ich gehe in den Krieg.”
Fracker beschreibt genitisslich die, Blitzknallerei,
CS-Gas, Gummigeschosse“ im Kongress, prahlt,
dass er ,ungefdhr die achte Person“ im Gebaude
war und vergleicht sein Hochgefiihl im Kapitol
mit seinem Einsatz als Marine in Afghanistan.
Wie viele Polizisten sind beide Manner Kriegsve-
teranen.

In Rocky Mount machen die Nachrichten der
beiden schnell die Runde. Aber an den Tagen nach
dem Kapitolssturm verrichten Robertson und
Fracker ihren Dienst zur Verteidigung von Recht
und Ordnung in der Kleinstadt, als wire nichts ge-
schehen. Ab 9.Januar ist das nicht mehr moglich.
Da erfahrt Joe Stanley von dem Vorfall. Er verstan-
digt die Friseurin Bridgette Craighead: ,Ich habe
beunruhigende Nachrichten.”

Craighead ist Optimistin. Mitten in der Pan-
demie hat sie ihren Friseursalon im Zentrum
von Rocky Mount iibernommen und tiirkis, lila
und pink angestrichen. Sie nennt ihre Kundin-
nen,Queen” Und jedes Mal wenn ihr bei den De-
monstrationen im letzten Jahr jemand rassisti-
sche Unfldtigkeiten zuruft oder die Fahrt verlang-
samt, um obszone Gesten zu machen, lauft sie auf
die Person zu und ruft: I love you.”

Aberbeim Anblick des Selfies aus dem Kapitol,
Uberkommt sie ein Gefiihl von Verrat. ,Ich liebe
meine Polizei und mein Militar sagt sie ,und ich
habe kein Problem damit, wenn jemand Trump
wahlt, oder fiir ihn demonstriert. Aber ein Sturm
auf das Kapitol, mit fiinf Toten — das geht einfach
nicht.“ Wenige Minuten nachdem sie das Foto der
beiden Polizisten erhilt, stellt Craighead es auf
ihre Facebook-Seite. Ich kann nicht glauben, dass
sich Leute, denen ich vertraut habe, im Kapitol so
animalisch benommen haben’ schreibt sie.

Ein paar Tage spater schickt die Stadt die beiden
Beamten in den Zwangsurlaub. Ihren Lohn zahlt
sie weiterhin. Craighead und ihre Freunde verlan-
gen, dass die Polizisten entlassen werden. Vor dem
Rathaus stofien sie auf bewaffnete Milizionare, die
Trump-Slogans skandieren und die beiden Beam-
ten hochlebenlassen. Gegeniiber von Craigheads
Salon hisst ein Autohindler ein Batterie von Kon-
foderierten-, Polizei- und Trump-Fahnen. Craig-
head , ist ein Storenfried’, sagt Jeff Bailey. Er flgt
hinzu:,Wenn Leute wie sie aufhoren, tiber Rassis-
mus zu reden, gibe es keinen Rassismus.”

Als ihnen die Ermittler naher riicken, wollen
die beiden Kapitolsstiirmer aus der Polizeiwache
,hichts Verbotenes“ getan und keine Gewalt im
Kapitol gesehen haben. Am 13. Januar werden sie
angeklagt. Wegen ,wissentlichen Betretens eines
gesperrten Gebaudes ohne Befugnis“ und wegen
einem ,Verhalten, das die Regierungsgeschifte
stort” droht beiden ein Jahr Gefangnis. Sie kom-
men gegen Kautionen von jeweils 15.000 Dollar
frei. Weil sie Veteranen sind, bleiben ihnen Fuf3-
fesseln erspart.

Aber der Richter beschriankt ihren Bewegungs-
radius. Erentzieht ihnen voriibergehend das Ver-
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sammlungsrecht und verbietet ihnen zudem den
Waffenbesitz. Nach den explosiven Funden bei Ro-
bertson beantragt die Staatsanwaltschaft, dass er
bis zum Prozess in Untersuchungshaft kommt.

Am14.Juni kommt der Stadtrat von Rocky Mont
zuseiner ersten 0ffentlichen Sitzung seit dem Be-
ginn der Coronapandemie zusammen. Joe Stan-
ley tritt ans Mikrofon. Er berichtet, dass Expoli-
zist Fracker neuerdings Privatgeschafte mit Dorka
macht, dem Drogenspiirhund der Polizei von Ro-
cky Mount:, Fiir 350 Dollar bar auf die Hand durch-
sucht er Hiuser nach Drogen und verspricht Kun-
den, dass er niemanden — auch nicht die Polizei —
verstandigen wird, falls er etwas findet.“

Stanley hat schon vor Monaten beim Rat ange-
fragt, ob die Stadt dem gefeuerten Polizisten den
5.000 Dollar teuren Spiirhund geschenkt habe.
Die sieben Ratsherren — im Stadtrat von Rocky
Mount gibt es keine Frauen — schweigen. Nach 45
Minuten beenden sie die Sitzung. Zwei Tage spa-
ter erhalt Stacey seinen zweiten Durchsuchungs-
bescheid. Und die Stadtverwaltung verschickt eine
Quittung, wonach der Spiirhund schon im Marz
an einen ehemaligen Polizisten verkauft worden
sei. Der Kaufer soll ihn anschliefiend an Fracker
weitergegeben haben.

»wIch liebe Polizei und
Militdr. Ich habe kein
Problem damit, wenn
jemand Trump wahlt.
Aber ein Sturm auf das
Kapitol — das geht nicht*

Bridgette Craighead, Friseurin aus Rocky Mount

Wihrend der Sitzung geht Polizeichef Ken Cri-
ner im Foyer des Rathauses vor den gedffneten
Glastiiren auf und ab. Im letzten Jahr wurde er
nach Beschwerden von mehreren Mitarbeitern
wegen Beldstigungen fiir zwei Wochen in den un-
bezahlten Zwangsurlaub geschickt — und erhielt
die Auflage, ein Seminar iiber Aggressionsbewal-
tigung zu besuchen. Bislang hat der Polizeichef
das nicht getan. Zu den beiden Kapitolsstiirmern
aus seiner Truppe will er sich nicht dufern: ,Weil
das FBI ermittelt.” Aber er warnt vor Stanley: ,Die
State Police ermittelt gegen diesen Mann.“

Im Frihsommer hat Bridgette Craighead sich
dazu entschlossen, fiir das Parlament in Virginia
zu kandidieren. Sie weif}, dass ihr in dem konserva-
tiven und weiflen landlichen Wahlkreis ein schwe-
rer Kampfbevorsteht. Ihr republikanischer Gegen-
spieler heif3t Wren Williams, ein weif}er junger An-
walt, der Ende letzten Jahres dabei geholfen hat,
in Wisconsin das Ergebnis der Prasidentschafts-
wahlen anzufechten.,Sein einziges Programm ist
Trump', sagt Craighead. ,Sie ist zu radikal fiir das
landliche Virginia‘, antwortet Williams.

In Craigheads Ohren klingt das wie ein Satz, mit
dem sie und ihre Vorfahren in Franklin County
seit Generationen konfrontiert werden: ,Du ge-
horst hier nicht hin.” In ihrer Schulzeit hat sie ge-
lernt mit weifen Klassenkameraden umzugehen,
die sie mit Tiervergleichen und N-Worten traktie-
ren und die gelegentlich Schlingen an die Decke
des Klassenzimmers hingten. Wenn es zu heftig
wurde, schlug Craighead zuriick. Das fiihrte zu ins-
gesamt 33 Suspendierungen. Sie hat sich nicht ein-
schiichtern lassen.



