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Hier, heute, widerstehen

Faschismus Was bedeutet Widerstand? Und
was heildt wirklich Antifaschismus, damals und
heute? Auf der Suche nach Antworten befragt
Naomi Klein den Surrealismus. Und seinen
radikalen Freiheitsbegriff

Von Naomi Klein

,Die Schonheit wird ein BEBEN sein oder sie
wird nicht sein." André Breton, Nadja (1928)

1.

Am 18. Oktober 2023, elf Tage nach Beginn der
Vernichtungskampagne Israels in Gaza, erlaubte
ich mir, so etwas wie Hoffnung zu empfinden. Ich
war in Washington, D.C., um an der ,grofdten
judischen Solidaritatskundgebung aller Zeiten fur
die Palastinenser” teilzunehmen — und blickte
uber die National Mall auf Tausende von
Gesichtern, die sich unter einem Banner mit der
Aufschrift ,Jews Say Ceasefire Now" versammelt
hatten.

FlUnfunddrei3ig Jahre zuvor hatte ich an meiner
ersten Protestaktion gegen die Besatzung des
Westjordanlands und des Gazastreifens durch
Israel teilgenommen — einer stillen Mahnwache in
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Jerusalem, die von der feministischen
Friedensgruppe Women in Black wahrend der
ersten Intifada organisiert worden war. Wir
standen dicht gedrangt auf einer Verkehrsinsel
an einer belebten Kreuzung, wahrend die
Autofahrer an uns vorbeirauschten, einige
wutend, die meisten gleichguiltig.
Jahrzehntelang war das ziemlich genau das
Gefluhl, das wir innerhalb des judischen Flugels
der Bewegung fur die Befreiung Palastinas
hatten. Wir waren das Sinnbild der
Randstandigkeit. Aber an diesem Oktobertag in
Washington fuhlten wir uns plotzlich wie eine
Massenbewegung._Jewish Voice for Peace
(JVP), einer der Hauptorganisatoren der
Demonstration, verzeichnete einen
explosionsartigen Anstieg der Mitgliederzahlen.
An diesem Morgen hatte die Organisation eine
ganzseitige Anzeige in der New York Times

geschaltet, um einen Waffenstillstand zu fordern.
Nie wieder ist jetzt

Ich fuhlte die Dringlichkeit, auf unserem
Judischsein zu bestehen. Seit den Angriffen vom
/. Oktober hatten israelische Politiker lautstark
Ihre Absicht kundgetan, mit genozidaler Wut zu
reagieren. Jeder Mensch in Gaza wurde als
schuldig, als Untermensch behandelt werden,
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der Gazastreifen wlrde abgeriegelt,
ausgehungert und in Schutt und Asche gebombt
werden. Die israelische Regierung gelobte, nicht
nur zur Verteidigung Israels zu kampfen, sondern
auch, um Juden uberall vor einem ihrer Meinung
nach unmittelbar drohenden zweiten Holocaust
zu schutzen. ,Nie wieder ist jetzt", wiederholten
sie unaufhorlich.

Die Kundgebung auf dem Capitol Hill war die
bislang grofdte judische Initiative, um dieser
Darstellung entgegenzuwirken — um zu zeigen,
dass es schon immer ein anderes Verstandnis
von ,Nie wieder” gegeben hat. Auf dem Podium
erinnerten die Redner an Familienangehorige,
die im Holocaust ums Leben gekommen waren,
und sprachen von der Pflicht, die ihnen dieses
Erbe auferlegt habe, kiunftige Genozide zu
verhindern, selbst wenn andere Juden Tatern zu
werden drohten. Auf Plakaten und in
Sprechchoren wiederholte sich ein Slogan:
,Never again. To Anyone."

Nach der Kundgebung betraten Hunderte von
Demonstranten, die schwarz-weilde T-Shirts mit
der Aufschrift ,NOT IN OUR NAME" (Nicht in
unserem Namen) trugen, friedlich die Rotunde
des Cannon House auf dem Capitol Hill, hakten



sich unter und setzten sich hin. Unter ihnen
waren Rabbiner, die Gebetsschals trugen; einige
bliesen das Schofar. Wahrenddessen pendelte
ich zwischen Besprechungen mit
Kongressabgeordneten hin und her und
versuchte mit der JVP zusammen, Unterstutzung
fir eine Resolution zu gewinnen, die von den
Kongressabgeordneten Cori Bush und Rashida
Tlaib eingebracht worden war und einen
sofortigen Waffenstillstand forderte. In diesen oft
angespannten und emotionalen Treffen konnten
wir durch die Wande die Stimmen judischer
Demonstranten horen, die ,Lasst Gaza leben”
skandierten, wahrend sie von der Polizei
weggezerrt wurden.

**x*

Seitdem sind mehr als zwei Jahre vergangen,
und der Volkermord, den wir aufzuhalten
versucht hatten, hat tatsachlich stattgefunden
und findet immer noch statt. Diese Graueltaten
werden immer noch mit dem Verweis auf den
Volkermord der Nazis gerechtfertigt. Noch im Juli
2025 erklarte Aimchai Eliyahu, der Minister fur
religioses und kulturelles Erbe, in einem
Radiointerview kuhl, dass alles nach Plan
verlaufe: Israels Strategie des Aushungerns,



zusammen mit den taglichen Zerstorungen von
Hausern, bedeute, dass .die Regierung sich
beeilt, Gaza auszuloschen”. Seine Begrundung?
Palastina habe ,sein Volk mit den Ideen aus Mein
Kampf erzogen®. Mit anderen Worten: eine Nazi-
Strategie im Namen des Kampfes gegen den
Nationalsozialismus.

In den ersten Monaten der neuen Trump-
Regierung war der angeblich virulente
Antisemitismus der Linken die
Standardbegrindung fur autoritare
Verscharfungen. Er diente als Vorwand fur
Donald Trumps Angriffe auf Universitaten und fur
die EntfUhrung internationaler Studenten auf
offener Stralde — sogar fur das Bemuhen einer
obskuren Bestimmung im Einwanderungs- und
Staatsangehorigkeitsgesetz, die ursprunglich
gegen judische Einwanderer angewendet wurde,
die als sowjetische Spione verdachtigt wurden.
Ahnliche Taktiken wurden in ltalien, Deutschland,
Frankreich und Grol3britannien angewendet, um
palastinasolidarische Demonstranten als Terror-
Sympathisanten zu kriminalisieren, wahrend
offen rassistische und rechtsextreme Parteien
behaupteten, an der Seite Israels gegen
Antisemitismus zu kampfen.
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Der Faschismus erstarkt im 21. Jahrhundert auf
einmal von neuem und behauptet in einer
widerwartigen Wendung rhetorisch, dass
Massenzensur, Hightech-Uberwachung und
aullergerichtliche Inhaftierungen notwendig
seien, um die Opfer des Faschismus des 20.
Jahrhunderts zu schutzen. Bis naturlich auch
diese fadenscheinige Fassade zugunsten eines
weillen Nationalismus ohne judisches
Feigenblatt fallen gelassen wird. Diese
Entwicklung ist bereits in vollem Gange, wobei
unverbesserliche Antisemiten der extremen
Rechten — wie Nick Fuentes, der von Tucker
Carlson tatkraftig unterstutzt wird — die weit
verbreitete Abscheu gegenuber Israels Massaker
in Gaza und die Unterdrickung oppositioneller
Stimmen nutzen, um Judenhass zu schuren; es
wirkt, als wurden sie die Protokolle der Weisen
von Zion fur die(Epstein=Ara aktualisieren.

Warum haben uns die ganzen Geschichtsstunden nicht
dafur vorbereitet, eine Ruckkehr des Faschismus zu
verhindern?

Wie sind wir zu dieser verqueren Situation
gelangt? Wozu hatten all diese Museen,
Unterrichtsplane und Dokumentarfilme Uber den
Holocaust dienen sollen, wenn nicht dazu, genau
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so einen Moment zu verhindern? Und was ist mit
all den Buchern mit Checklisten, woran man
erkennen konnte, dass das eigene Land in den
Faschismus abgleitet? Warum zogerten so viele
Menschen, die sie gelesen haben — und sogar
einige der Menschen, die sie geschrieben haben
— , als auf ihren Bildschirmen ein Volkermord
Form annahm, ein Volkermord, der ein Loch in
unser moralisches Universum gerissen und das
wackelige Gebaude des humanitaren
Volkerrechts zerstort hat, sodass jede weitere
Verrohung nun moglich erscheint?

Manche Grunde dafur liegen moglicherweise in
den Geschichtslektionen selbst. Westliche
Kommentatoren verstehen den Faschismus im
Allgemeinen als einen Bruch im Zeit-Raum-
Kontinuum, der in der Zwischenkriegszeit fast
das Herz Europas verschlungen hatte. Sie
verstehen den Holocaust sowohl als ein Grauen,
das so unermessilich ist, dass es mit nichts
anderem zu vergleichen ist, als auch als eine
Schlucht, die sich jederzeit wieder o6ffnen konnte.
Der Faschismus ist in dieser Darstellung etwas,
das sich in einer Endlosschleife auf fast
identische Weise wiederholt, wobei Opfer und
Tater fur alle Ewigkeit feste Rollen spielen.



Wer aber auf der anderen Seite des
europaischen Kolonialismus stand, erkannte fruh,
dass der Faschismus uUberaus wandlungsfahig
ist. 1938 reiste Jawaharlal Nehru, der spatere
Premierminister Indiens, nach Europa und wurde
selbst Zeuge des Aufstiegs der Bewegung. Bei
seiner Ruckkehr sprach er vor Studenten der
Allahabad University und stellte fest: ,Der
Faschismus wendet in Europa nur die Methoden
an, die der Imperialismus auf anderen
Kontinenten anwendet. Der Faschismus ist ein
Spiegel der Vergangenheit und in gewisser
Weise auch der Gegenwart des Imperialismus.”
In den folgenden Jahren zogen Politiker und
Intellektuelle im globalen Suden und in der
schwarzen Befreiungsbewegung in den USA
ahnliche Parallelen. Am bekanntesten ist die
Beschreibung des martinikanischen Autors Aimeé
Césaire, der den Nationalsozialismus als
,Bumerang” oder Ruckschlag der in den Kolonien
angewandten |deologien des Rassismus und
Methoden der Ausloschung bezeichnete, die nun
in die Metropole zurtckkehrten.

Die unheimliche Verwandtschaft von Imperalismus und
Faschismus



Da es nie zu einer sinnvollen Aufarbeitung der
kolonialen Graueltaten gekommen war, wurde
die Kontinuitat zwischen Imperialismus und
heimischem Faschismus von den Europaern
weitgehend ubersehen, als die Tropenhelme
durch Waffen-SS-Mutzen ersetzt wurden. Dieses
Versaumnis war die zentrale These von Sven
Lindqvists 1992 erschienenem Buch Exterminate
All the Brutes: ,Auschwitz war die moderne und
industrielle Anwendung einer Politik der
Ausrottung, auf der die europaische
Weltherrschaft seit langem beruhte”, schrieb er.
Trotzdem erkannte es niemand, ,als sich das,
was im Herzen der Finsternis geschehen war, im
Herzen Europas wiederholte. Niemand wollte
zugeben, was alle wussten.”

Dem mussen wir nun hinzufugen: Als das, was
Im Herzen Europas geschehen war, in den
Krankenhausern, Schulen, Notunterkunften und
Pressezelten von Gaza wiederholt wurde,
versaumten es die angeblich liberalen und
humanistischen Institutionen Nordamerikas und
Europas erneut, dies zu erkennen, und weigerten
sich von neuem, zuzugeben, was jeder wusste.
Warum? Zum Teil, weil der Faschismus sich
erneut verkleidet hatte: Jetzt trug er den Mantel
des Opfers und sogar gelbe Sterne bei den



Vereinten Nationen — Sterne, auf denen die
Worte ,Nie wieder” gedruckt waren.

*k%*

Die Geschichte-Stunden konnten uns darauf
vorbereiten, die gegenwartigen Angriffe auf
Gerichte, Presse und oppositionelle Krafte sowie
die Normalisierung des Sadismus zu erkennen.
Aber sie haben uns nicht darauf vorbereitet.
Nichts hat uns darauf vorbereitet, dass eine
Nation einen Volkermord begeht und gleichzeitig
behauptet, sich damit gegen einen Volkermord
zu verteidigen, und das alles im Namen der
Lehren aus dem Volkermord des vergangenen
Jahrhunderts.

Bei meinem Versuch, diese Verwirrungen zu
verstehen, habe ich oft Zuflucht in den Werken
des judisch-deutschen Schriftstellers Walter
Benjamin gesucht, insbesondere in seinem Werk
,Uber den Begriff der Geschichte®, auch bekannt
als ,Thesen zur Geschichtsphilosophie®. Eines
seiner wichtigsten Elemente ist die Beschreibung
der Geschichte nicht als ,Kette von
Begebenheiten®, sondern als ,eine einzige
Katastrophe, die unablassig Trimmer auf
Trummer hauft”. Benjamin schrieb den Aufsatz
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1940, kurz bevor er versuchte, aus Vichy-
Frankreich zu fliehen, wo ihm die Auslieferung an
die Gestapo drohte. Laut Benjamin bilden die
Trimmer der Geschichte einen

, irummerhaufen”, der ,zum Himmel wachst".
Spater im selben Jahr holten ihn die Faschisten
ein, und er nahm sich in einer kleinen Stadt in
Katalonien das Leben.

Die Vorstellung von Geschichte als , Trummer auf
Trummer” (anstatt als sich standig
wiederholender Kreislauf) tragt wesentlich dazu
bei zu erklaren, wie wir zu dem gelangen
konnten, was die palastinensische Historikerin
Sherene Seikaly als . Zeitalter der
Katastrophe“bezeichnet hat, in dem ein
Volkermord den anderen rechtfertigt und die
Uberschneidungen von Klimakollaps und
aufkommenden neofaschistischen Bewegungen
unheilvoll vorausdeuten.

Wie Benjamin wusste, sind Trummer keine
leblose Substanz. Sie haben eine Lebenskraft,
sie verandern sich, ihre Elemente interagieren
miteinander und bilden neue, instabile
Verbindungen und toxische Kettenreaktionen.
Niemand ist vor dem Gewicht der Anhaufung der
Geschichte geschutzt — nicht einmal die
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politischen Krafte, von denen wir erwarten
wurden, dass sie die Menschen zum Kampf
gegen den Faschismus aufrutteln. Die heutige
Linke, radikalisiert durch Vélkermord und Okozid,
hat keine Schwierigkeiten, ihre Desillusionierung
gegenuber dem westlichen Humanismus und der
liberalen internationalen Ordnung zum Ausdruck
zu bringen, aber wir haben uns nicht auf eine
gemeinsame politische Alternative geeinigt, auf
eine andere Art des Zusammenlebens, die
genuin nicht-faschistisch ware.

Wie konnte es auch anders sein? Die
revolutionaren Bewegungen, die vor uns kamen,
haben grofde Fortschritte gemacht, und doch
wurden sie besiegt, bevor sie die todlichen
Systeme, gegen die sie kampften, stlrzen
konnten. Unsere Welt ist von diesen Niederlagen
gepragt, einschlief3lich der Form unseres
isolierten und monetarisierten Selbst und unserer
fragmentierten sozialen Gruppierungen.

Wir beginnen zu erahnen, wie der Faschismus
inmitten der Trummer der Geschichte aussieht,
mit all seinen Ironien und Absurditaten. Aber eine
dringende Frage bleibt unbeantwortet: Wie
konnte in denselben Trummern der
Antifaschismus aussehen? Wir kdnnen nicht in



der Vergangenheit nach einfachen Antworten
suchen, da die Vergangenheit uns so
grundlegend verandert hat. Aber wir konnen nach
Hinweisen suchen — unter anderem in einer
antifaschistischen Bewegung von Kunstlern und
Philosophen, in die Benjamin selbst eine
besondere Art der Hoffnung setzte.

**x*

Bevor der Faschismus seinem Leben ein Ende
setzte, entwickelte Benjamin ein, wie sein Freund
Gershom Scholem es beschrieb, ,brennendes
Interesse” am Surrealismus. In einem Essay von
1929 lobte er die Bewegung fur ihren ,radikalen
Begriff von Freiheit”, eine Vision, die seiner
Meinung nach sonst in der europaischen Politik
fehlte, selbst bei der marxistischen Linken, die
sonst alle moglichen Utopien nach der
Revolution versprachen. Der Surrealismus wurde
von einigen orthodoxen Linken als ubermaldig
dekadent, frivol und selbstgefallig abgetan.
Benjamin hatte sicherlich seine eigenen
Differenzen mit der Bewegung. Aber im
Gegensatz zu den von ihm verabscheuten
,ourgerlichen Parteien®, die uber die Trimmer
der Vergangenheit und Gegenwart
hinwegblickten und eine Zukunftsvision malten,
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die blol} ,ein schlechtes Gedicht Uber den
Fruhling” war, waren die Surrealisten bereit, in
den Abgrund der sogenannten Zivilisation zu
blicken, sie waren bereit, dem ,Pessimismus auf
ganzer Linie” zuzustimmen und trotzdem dieser
Dunkelheit eine Poetik des revolutionaren
Wandels abzutrotzen.

Diese Alchemie kam im Herbst 2024 voll zur
Geltung, als das Centre Pompidou in Paris die
Ausstellung Surréalisme veranstaltete, die
anlasslich des 100-jahrigen Jubilaums der
Veroffentlichung von André Bretons Manifest des
Surrealismus gezeigt wurde. Sie umfasste funf
Jahrzehnte und vier Kontinente und zeigte
Hunderte von Gemalden, Fotografien, Gedichten,
Skulpturen, Filmen, Plakaten und Broschuren der
bedeutendsten Vertreter der Bewegung — Joan
Mird, Salvador Dali, Wifredo Lam, René Magritte,
Max Ernst, Dora Maair, Ithell Colquhoun, Giorgio
de Chirico, Joyce Mansour, Leonora Carrington...

Da ich in Paris war, um die franzdsische Ausgabe
von Doppelganger vorzustellen, meinem vom
Surrealismus inspirierten Buch, das sich mit
Pandemie-Irrsinn, digitalen Doppelgangern und
politischen Spiegelwelten befasst, besuchte ich
die Ausstellung. Dort fand ich die grundlegenden
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Werken des nachhaltigsten — und verrucktesten
— Experiments, revolutionare Kunst und Politik zu
verbinden.

Am Eingang schreiten die Besucher zunachst
durch das geoffnete Maul eines riesigen,
Kitschigen Monsters, einer Nachbildung der
ursprunglichen Fassade des Cabaret de I'Enfer,
einem langst geschlossenen surrealistischen
Treffpunkt unterhalb von Bretons Atelier in
Montmartre. Die Klnstler feierten unten im
Cabaret und im Obergeschoss veranstaltete
Breton zusammen mit anderen Stammgasten wie
Robert Desnos und Paul Eluard Rituale und
Spiele, darunter ,Schlafsitzungen®:
Gruppennickerchen, mit denen versucht wurde,
den halluzinatorischen, liminalen Raum zwischen
Traumen und Wachen einzufangen.

Die Surrealisten sind so gegenwartig, das einem fast
schlecht wird

Als ich durch das Maul des Monsters trat und
genau ein Jahrhundert in der Zeit zuruckversetzt
wurde, wusste ich, dass es eine einzigartige
Erfahrung werden wurde. Ich hatte jedoch keine
Ahnung, dass die Geister der Vergangenheit mir
eine Rettungsleine zuwerfen wirden. In der Stille



der Eingeweide des Ungeheuers konnte ich
endlich das Gewicht der Gegenwart mit all ihren
sich haufenden Trummern spuren.

Die Ausstellung war wie ein Labyrinth aufgebaut,
eine Form, die die Surrealisten faszinierte. Sie
wirkte auf mich wie eine Spirale, die sich in
Kurven von den Originalseiten von Bretons
Manifest, einer Leihgabe der franzosischen
Nationalbibliothek, die in einer Glastrommel in
der Mitte ausgestellt waren, nach aulien oOffnete.
Wie die Kammern einer Nautilusmuschel waren
die Ausstellungsstucke in 14 Abschnitte unterteilt,
von denen jeder einer anderen surrealistischen
Leidenschaft gewidmet war, darunter ,Flugbahn
des Traums®, ,Alice [im Wunderland]®, ,Politische
Monster®, ,Hymnen an die Nacht", ,Das Reich
der Mutter®, ,Walder” und ,Die Tranen des Eros”,
die alle in einer Erkundung der Galaxie in
,Kosmos" gipfelten.

Als ich durch die ersten Ausstellungsraume ging,
sah ich Bilder von zerstuckelten menschlichen
Gestalten, geschmolzenem Fleisch, vergifteten
Alptraumen, visuellen und akustischen
Ungereimtheiten und mythischen Kreaturen. Die
Symmetrien zwischen unseren heutigen
Verkommenheiten und denen, die die



Surrealisten eingefangen hatten, fuhlten sich
plotzlich so unheimlich an, dass mir fast schlecht
wurde. Die Zeit schien in sich selbst
zusammenzufallen.

2.

Etwas im Jahr 2025 als surreal zu bezeichnen,
bedeutet fast gar nichts mehr. Eingangige
Popmelodien, die von Kl generiert werden, sind
surreal. Eine Hitzewelle in der Arktis ist surreal.
Ein Reality-Show-Star, der zweimal Prasident der
Vereinigten Staaten wird, ist surreal. Im
Allgemeinen versteht man unter diesem Begriff
2unwirklich®: die Ersetzung organischen Lebens
durch Kunstlichkeit, was unserer Gegenwart
entspricht.

Doch der Surrealismus strebte in seinen
Anfangen genau das Gegenteil an: Er war eine
leidenschaftliche und kollektive Suche nach dem
Wesen des Lebens, je korperlicher desto besser.
Wie Breton es ausdruckte, waren er und seine
Mitstreiter auf einer existentiellen
Forschungsmission, um ,eine Art absolute
Realitat, eine Surrealitat, wenn man so sagen
darf® zu finden. Dies bedeutete oft, die
Aufmerksamkeit auf die verschiedenen Formen



des Kunstlichen zu lenken, die sich als
Realismus ausgaben, seien es idyllische
Landschaften oder gluckliche Familien.

Die Protagonisten des Surrealismus lehnten die
Vorstellung rundweg ab, dass es sich bei inrer
Bewegung in erster Linie um eine asthetische
Stromung handelte (geschmolzene Uhren,
dekontextualisierte Melonenhute, collagierte
Menschen). Sie akzeptierten auch nicht, dass der
Surrealismus auf seine Techniken reduziert
werden konnte, sei es das automatische
Schreiben oder die Experimente mit kollektiven
Skizzen, bekannt als ,Cadavre Exquis”.

Die Surrealisten nutzten diese Techniken, klar,
genauso wie sie mit Frottage und Collage
experimentierten und unheimliche
Gegenuberstellungen schufen: Man Rays
Nahmaschine und Regenschirm oder Dora
Maars elegante menschliche Hand, die aus einer
Muschel herausragt. Aber die Techniken der
Bewegung waren Teil eines umfassenderen
schopferischen Projekts, das sich entschieden
gegen Krieg, Kolonialismus, Klassenherrschaft
und — nachdem Frauen ihren Platz einforderten —
gegen das Patriarchat richtete. Inre Revolte
gegen eine korrupte Kunstwelt war Teil einer



groleren Revolte gegen einen Kontinent, der
sich selbst als Vorreiter des ,Fortschritts” und der
JZivilisation” sah — und dann Stadte in Schutt und
Asche legte und junge Manner zu
Massenmordern machte.

*k%*

Im Jahr 1924, in den Anfangen der Bewegung,
waren diese Schuttberge und Morde weder
ubertrieben noch als Metaphern gedacht. Der
Erste Weltkrieg war gerade zu Ende gegangen,
mehrere fuhrende Surrealisten hatten in den
Schutzengraben gedient, wo sie miterlebten, wie
Raketen und Granaten menschliches Fleisch
zerfetzten, wie Senfgas die Haut der Lebenden
veratzte, wo sie Freunde nicht retten konnten
und selbst beinahe ums Leben gekommen
waren.

Der ,Grol3e Krieg” zeichnete sich dadurch aus,
dass er auf vielfaltige Weise alte Mordlust mit
moderner Wissenschaft und Technologie
verband. Viele Verletzungen, die fruher todlich
gewesen waren, konnte man nun uberleben —
allerdings zu einem enormen Preis fur die
Uberlebenden. Arzte amputierten Zehntausende
von Gliedmalden. So viele Soldaten kehrten mit



entstellenden Gesichtsverletzungen, darunter
fehlende Augen und Nasen, nach Hause zuruck,
dass die Franzosen einen neuen Begriff fur die
Kriegsversehrten pragten: die gueules casseées,
die ,kaputten Gesichter".

Diese Verstummelungen pragten das
Bewusstsein vieler junger Begrunder des
Surrealismus. Der deutsche Kinstler Max Ernst —
dessen monstroses Werk ,L'ange du foyer® auf
dem Katalogcover und den Bannern der
Pompidou-Ausstellung zu sehen war — gehorte
zu ihnen. ,Wir jungen Leute kamen wie betaubt
aus dem Krieg zuruck, und unsere Emporung
musste sich irgendwie Luft machen. Dies
geschah mit Angriffen auf die Sprache, Logik,
Syntax, Literatur, Malerei usw.” Mit anderen
Worten: Der Surrealismus war, wie sein
Vorlaufer, der Dadaismus, eine Waffe, die gegen
die Zivilisation gerichtet war, die diese
Generation von Kinstlern beinahe getotet hatte
oder zumindest ihre Bereitschaft dazu gezeigt
hatte. In seiner Autobiografie beschrieb Ernst die
vier Jahre, die er als Artillerist im Ersten
Weltkrieg diente, als psychischen Tod und
schrieb: ,Max Ernst starb am 1. August 1914".



André Masson, ein Pionier des automatischen
Zeichnens, uberlebte die Schutzengraben nur
knapp. Als junger Soldat der franzosischen
Armee wurde er mit einer schweren
Brustverletzung auf dem Schlachtfeld
zuruckgelassen. Als er 1917 uber dem Chemin
des Dames in den Nachthimmel blickte und auf
sein Ende wartete, sagte er, die Raketen uber
ihm wirkten wie eine ,Feier fur einen
Sterbenden®. Die Sanitater kamen schlieldlich,
aber Masson blieb mit einer mysteriosen
Erkrankung zuruck, die Soldaten ,Kriegszittern®
nannten.

Kriegszitterer oder Schuttelneurotiker, wie man
sie auch nannte, zeigten eine Reihe von
korperlichen Symptomen, darunter Seh- und
Horverlust, Halluzinationen und heftige
Alptraume. AuRerlich schienen sie jedoch
unverletzt zu sein. Allmahlich erkannten die
Arzte, dass ihre Beschwerden mit verdrangten
Erinnerungen an Traumata aus dem Krieg
zusammenhingen. Einer der Mediziner, der
Soldaten mit Kriegsneurose behandelte,
zunachst in Nantes und dann in Paris, war ein
junger Arzt in Ausbildung namens Andre Breton.
In Uberfullten psychiatrischen Stationen
experimentierte er mit Behandlungsmethoden



wie Traumdeutung und freier Assoziation, von
denen er sich erhoffte, dass sie den Soldaten
helfen wlrden, die sie qualenden Erinnerungen
zu verarbeiten.

Breton gab nach dem Krieg die Medizin auf,
passte die therapeutischen Techniken jedoch
bald fiir kiinstlerische Zwecke an. Ubungen wie
Schlafsitzungen und automatisches Schreiben
und Zeichnen sollten den wachsamen rationalen
Verstand umgehen und Zugang zu tieferen und
reineren Quellen der Wahrheit verschaffen. Nach
Bretons Darstellung standen seine Erfahrungen
mit der Behandlung von Soldaten mit
Kriegstraumata ,im Zentrum des Surrealismus®.
Der kranke Patient war nicht mehr der einzelne
Soldat, sondern die gesamte Gesellschaft, die
das Toten zulield.

**x*

Ilch dachte eigentlich, ich kenne mich
einigermafien aus, was die moderne Kunst aus
den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg angenht.
Ilch wusste, dass es dabei — wir alle kennen
Guernica von Pablo Picasso — oft um die Grauel
des Militarismus geht. Aber ich hatte auch die
blutleere Floskel akzeptiert, dass die



zerstuckelten Korper und Gesichter, die im
Kubismus und spater im Surrealismus so
verbreitet waren, nur asthetische Mode waren —
ein plotzlicher Impuls, die Bausteine der
Anatomie aufzubrechen. Als ich durch die
Surrealismus-Ausstellung im Centre Pompidou
lief und ein Werk nach dem anderen betrachtete,
das menschliche und tierische Korper von innen
nach aulden kehrte — der gehautete Minotaurus in
Massons Le Labyrinthe(1938), die Pfutzen
organischer Substanz in Gérard Vulliamys Le
Cheval de Troie (1936—-37) und in Mattas Xpace
and the Ego (1945) —, wurde mir etwas ganz
Neues bewusst. Viele dieser Kunstler malten,
zeichneten und bildeten Wiederholungen dessen
ab, was sie wahrend der Kriege, die den
Kontinent heimgesucht hatten, tatsachlich
gesehen hatten — auf den Schlachtfeldern, in den
Krankenhausern und Lazaretten und in ihren
qualenden Traumen.

Korperliche Versehrung hatte ihre Beziehung mit
der Welt verandert, was nun erforderte, den
Begriff der Kunst neu zu denken. Der
Surrealismus ist nicht gegenstandlich — im
Gegensatz zum Naturalismus gibt er nicht vor,
die Welt originalgetreu wiederzugeben. Das
bedeutet jedoch nicht, dass er nicht real ist, denn



far viele dieser jungen Kunstler war die
Verstummelung ebenso real und materiell wie ihr
offensichtlicher Wunsch, alles niederzubrennen.

Auf einmal muss ich an Gaza denken

Ich fragte mich, was meine Sichtweise verandert
hatte. Zum Teil lag es an der Arbeit der Kuratoren
der Ausstellung, Didier Ottinger und Marie Sarré,
die die Surrealisten in ihren historischen Kontext
stellten. Aber wenn ich ehrlich bin, lag es vor
allem an Gaza. Wie konnte es auch anders sein?
Im Jahr vor meinem Besuch hatte ich, wie
unzahlige andere Menschen auf der ganzen
Welt, an einem Experiment teilgenommen, bei
dem wir massenhaft (Uber Medien) Zeugen
korperlicher Schandung wurden, deren
Auswirkungen wir kaum zu begreifen beginnen.

Ich dachte an ein virales Video, in dem ein
junges Madchen in Gaza mit ihrer Katze
verhandelt und das Tier anfleht, sie nach ihrem
Tod nicht zu fressen. Ich dachte an ein anderes
Video, das von Meta fast sofort nach seiner
Veroffentlichung gesperrt wurde und in dem zwei
Teenager menschliche Schadel hochhalten, die
sie gefunden hatten, als sie nach Monaten in ihre
Hauser im Norden Gazas zuruckkehrten. Ich



dachte an den kanadischen Augenchirurgen Dr.
Yasser Khan, der die winzigen, von
Granatsplittern zerfetzten Gesichter beschrieb,
die er im Krankenhaus in Khan Yunis operiert
hatte. Khan erzahlte, dass er einem
palastinensischen Kleinkind versprochen hatte,
eines Tages mit einer hochmodernen
Augenprothese nach Gaza zuruckzukehren. Ich
dachte an all die Moglichkeiten, wie Israel
prazise, ,intelligente” Technologie fur die Aufgabe
des Massenmords einsetzte.

Vor allem dachte ich an einen Aufsatz der
palastinensischen Feministin Nadera Shalhoub-
Kevorkian, in dem sie die Versuche der
Palastinenser beschreibt, die Uberreste ihrer
ermordeten Angehorigen zu sammeln und sie mit
einem gewissen Mal} an Wurde zu begraben.
Shalhoub-Kevorkian verwendete das arabische
Wort ashlaa’, um ,verstreute Korperteile und
zerstuckelte Fleisch- und Knochenreste® zu
bezeichnen, und erklarte: ,Indem wir unsere
Aufmerksamkeit auf das Beharren der Bewohner
Gazas richten, von ashlaa’ zu sprechen, konnen
wir die gewaltsame Zerstuckelung von Korpern
besser verstehen, angesichts des kolonisierten
Lebens und der Liebe, die von Staatsterror
Zeugnis ablegen.”



Als ich durch die Ausstellungsraume lief und
Immer mehr surrealistische Arbeiten von
Kunstlern aus Lateinamerika, der Karibik und den
USA sah, wurde mir klar, dass die Bereitschaft,
das Monstrose zu betrachten, auch der Grund
dafur war, warum sich der Surrealismus so leicht
In Teilen der Welt verbreitete, die von staatlicher
und imperialer Gewalt heimgesucht waren. In
Rumor de la Tierra (1950) lield sich der
kubanische Kunstler Wifredo Lam von Picassos
Guernica inspirieren, um das Leid darzustellen,
das Spanien seinen Kolonien zugefugt hatte,
lange bevor diese Grauel im Spanischen
Burgerkrieg nach Hause zurtuckkehrten. Das
Gemalde, das voller menschlicher und nicht-
menschlicher Korperteile ist, die zu Klingen,
Beilen und Amuletten gescharft wurden, wird
vom Kurator Zach Ngin als ,visuelle Darstellung
von Aimé Césaires Begriff des ,imperialen
Ruckschlags™ beschrieben. Er schreibt: ,Das
Opfer in Guernica, das Pferd, wird bei Lam durch
den ,teuflischen Vogel® ersetzt, der Messer und
Pfeile schleudert. Das verwirrte Opfer des
Faschismus entpuppt sich als Tater.”

Das ist der Faschismus als buchstablicher
Gestaltwandler, vom Vogel zum Pferd, vom Tater
zum Opfer.



3.

Die Surrealisten lehnten die Institutionen und
Werte ihrer eigenen Gesellschaft ab, aber ihre
Weltanschauung war nicht nihilistisch. Im
Gegenteil, viele von ihnen waren Veteranen des
Dadaismus und brachen mit ihm, gerade well er
wenig mehr als Wut und Zerstorung bot. Der
Surrealismus hingegen war zutiefst romantisch.
FUr jedes abgetrennte Korperteil gab es einen
Torso, der durch einen Baumstamm oder eine
Muschel ersetzt wurde. Fur jedes Monster gab es
eine fruchtbare Mutter oder eine verfuhrerische
menschliche Figur mit Federn oder verworrenen
Blattern als Haar.

Wenn die frihen Surrealisten entschlossen
waren, dem Bosen ins Auge zu sehen, suchten
sie auch hartnackig nach Gegenmitteln — nach
Liebe, Sinn und Freiheit. Ihre Suche flhrte sie
sowohl nach innen, in die Tiefen ihrer eigenen
Psyche, in das Reich der Traume,
Halluzinationen und kindlichen Unschuld, als
auch nach aulden, zum Geheimnis der Walder,
Ozeane und Sternbilder. Sie widmeten sich der
Verzauberung, der Verzuckung und dem
Staunen, der ,konvulsiven® Schonheit, von der
Breton in Nadja schrieb. Am konsequentesten



wandten sie sich einander zu und sturzten sich
mit Hingabe in die Bande der Freundschaft —
ungeachtet ihrer kinstlerischen Bruche,
ideologischen Spaltungen, sexuellem Verrat und
lautstarken Exkommunizierungen. Wie Breton es
In einer Rede vor dem Internationalen Kongress
der Schriftsteller zur Verteidigung der Kultur 1935
in Paris formulierte: ,Die Welt verandern, hat
Marx gesagt; das Leben andern, hat Rimbaud
gesagt: Diese beiden Losungen sind fur uns eine
einzige.”

Die Surrealisten versuchten, sich mit der Natur
zu vereinen — mit allem, was ihnen eine Flucht
aus der Maschinerie des Todes ermoglichte, die
sich als Fortschritt tarnt. 1937 druckte Benjamin
Péret in der surrealistischen Zeitschrift Minotaure
den Wunsch nach einer Natur aus, die ,den
Fortschritt verschlingt und Ubertrifft*, wahrend
Antonin Artaud eine ,Ruckkehr zur Natur, das
heil3t zur Wiederentdeckung des Lebens”,
forderte.

Diese Sehnsucht nach einer Welt vor dem
Sundenfall zog die europaischen Surrealisten zu
aullereuropaischen Kulturen und Kosmologien
hin, die von ihren eigenen Regierungen
gewaltsam unterdruckt worden waren, vom



Kongo bis Vietham. Als Paris 1931 eine grolde
Kolonialausstellung veranstaltete, auf der
Jprimitive” Kulturen wie in einem Zoo zur Schau
gestellt wurden, schlossen sich die Surrealisten
einem Boykottaufruf an. Sie halfen auch bei der
Organisation einer Gegenausstellung, La Verité
sur les Colonies, die ironischerweise die Form
der offiziellen Ausstellung nachahmte, aber auch
Kunstwerke und Musik aus Afrika, Nordamerika
und Ozeanien zeigte, die von Menschen
geschaffen worden waren, von denen sie
glaubten, dass sie eine ,\\Wende gegen den
Kapitalismus” verkorperten.

Einiges davon ging ziemlich durcheinander. La
Verité sur les Colonies litt unter seinen eigenen
Formen des Fetischismus: Viele Kunstler wurden
nicht genannt, und mehrere der ausgestellten
Indigenen Kunstwerke waren mit ziemlicher
Sicherheit gestohlen worden.

Gegen den Imperialismus protestieren — aber mit
gestohlenen Masken

Das war ein wiederkehrendes Muster. Breton und
andere Surrealisten hatten ein leidenschaftliches
Interesse an indigenen Masken, wobei einige der
wertvollsten aus Alaska und British Columbia



stammten, wo ich heute lebe. Sie kauften sie
wahrend ihrer Reisen in Kuriositatenladen und
probierten sie gegenseitig an, uberzeugt davon,
dass sie in ihrem geschnitzten Holz und ihren
Federn Portale zu anderen Dimensionen
gefunden hatten, die reinste Quelle des
Surrealismus.

Heute wissen wir, dass die Masken aus British
Columbia aufgrund einer offiziellen staatlichen
Politik zur Ausloschung der indigenen Kultur in
diesen Laden landeten. Die Polizei fuhrte
Razzien bei Potlatch-Zeremonien durch, bei
denen die Masken getragen wurden, verhaftete
und inhaftierte die Teilnehmer wegen des
Vergehens des Singens und Tanzens,
beschlagnahmte ihre heiligen Gegenstande und
verkaufte sie dann uber eine Kette von
Sammlern. Schliel3lich gelangten sie zu
Einzelhandlern, wo sie von den nach Wundern
hungernden Surrealisten entdeckt wurden.

Der aktuelle Dokumentarfilm So Surreal: Behind
the Masks (2024) erzahlt die Geschichte, wie
First Nations-Gemeinden in British Columbia und
Alaska versucht haben, den Verbleib ihrer
Schatze zu ermitteln und sie nach Hause zu
holen. Es ist Bretons Familie hoch anzurechnen,
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dass sie, als sie Jahrzehnte nach seinem Tod
erfuhr, dass sie eine Maske besal, die fur das
Volk der Kwakwaka'wakw von besonderer
Bedeutung war, diese schnell zuruckgab und
einen Beitrag fur inre weitere Pflege leistete.
Andere Nachlasse waren weniger
entgegenkommend.

**x*

Zwei Jahre bevor Breton das erste Manifest des
Surrealismus veroffentlichte, wurde Benito
Mussolini Ministerprasident. Gerade als die
Surrealisten ihre Stimme fanden, fanden auch
die europaischen Faschisten ihre. Auch sie
rekrutierten aus den Veteranen des Ersten
Weltkriegs, auch sie reagierten auf die
massenhaften Verstummelung durch Militarismus
und Kapitalismus.

Doch wahrend die Surrealisten respektlose und
unbandige Kunst schufen, strebten die
Faschisten nach einer Welt perfekter Symmetrie
und paralleler Linien. Wahrend die Surrealisten
die Schwachen und Geheimnisse des
menschlichen Korpers begrufdten, fuhrten die
Faschisten Krieg gegen ,Abweichungen®, setzten
brutale Disziplin in ihren Reihen durch und



verehrten eine idealisierte, ,perfekte”
menschliche Form, die aus ,reinen” Blutlinien
hervorgegangen war. Als Tell dieser
nostalgischen Fantasie verdammten sie die
moderne Kunst und forderten die Ruckkehr zu
einem Naturalismus, der das Unmogliche
versprach: all die Schande und das Grauen, die
der Erste Weltkrieg und die Weltwirtschaftskrise
offenbart hatten, nicht mehr zu sehen und zu
fUhlen. Der Faschismus war in jeder Hinsicht der
politische und asthetische Doppelganger des
Surrealismus, sein boser Zwilling.

Als weite Teile Europas dem Faschismus zum
Opfer fielen, versuchten die Surrealisten, sowohl
die Bedrohlichkeit als auch die Lacherlichkeit
ihres Gegners einzufangen. Die Ergebnisse
wurden im Centre Pompidou in der Kammer
,Politische Ungeheuer” ausgestellt: Victor
Brauners Portrat Hitlers von 1934 als
zerfleischter, mit Schrauben zusammengeflickter
Frankenstein; Marcel Jeans Skulptur von 1936,
die einen scheinbar verkohlten Kopf mit
MetallreiRverschlissen anstelle von Augen zeigt;
Erwin Blumenfelds ummantelter Kuhmann von
1937, den er Der Diktator nannte; Magrittes
Raubvogel im Anzug von 1939 mit seinem
zeitlosen Titel: Die Gegenwart.



Max Ernsts Engel

Der Hohepunkt der Ausstellung war Ernsts
L'’Ange du Foyer von 1937, ein Ungeheuer, das
so lebendig und schon ist, dass man einen
Augenblick braucht, um zu erkennen, dass seine
um sich schlagenden, stampfenden Gliedmalen
die Form eines Hakenkreuzes bilden. Ernst
wurde zu dieser Kreatur in den fruhen Tagen des
Spanischen Burgerkriegs inspiriert, als die
Volksfront noch eine Chance hatte. Als Hitler und
Mussolini in den Krieg eintraten, war die Sache
verloren, und Ernst gab dem Gemalde einen
neuen Titel: Der Triumph des Surrealismus —
Ironie der bittersten Art.

Als die Nazis den Surrealismus zur ,entarteten
Kunst® erklarten, hatten die vertraumten,
widerspenstigen Radikalen keine Chance mehr.
Dali, der immer eher Provokateur als
Revolutionar war, schien sich auf die Seite Hitlers
und Francos zu stellen, was zu seinem
Ausschluss aus der Bewegung fuhrte. Max Ernst
wurde in Frankreich interniert, dann von der
Gestapo inhaftiert, bevor er schlief3lich in die
USA fliehen konnte. Wifredo Lam wurde
zunachst aus Francos Spanien vertrieben, dann
aus Vichy-Frankreich, um schlief3lich in



Martinique zu landen, wo er von den
franzosischen Kolonialbehorden inhaftiert wurde,
bevor er nach Kuba zuruckkehren konnte. Breton
floh aus Frankreich nach New York, ebenso wie
viele andere Surrealisten, darunter Masson und
Yves Tanguy (einige blieben jedoch, darunter
Louis Aragon und Robert Desnos, und schlossen
sich der Résistance an). Andere landeten in
Mexiko, darunter Remedios Varo, Leonora
Carrington und Kati Horna.

Im Exil wurde die Arbeit fortgesetzt. Wahrend
seines Aufenthalts in Mexiko schrieb Breton
gemeinsam mit Diego Rivera und Leo Trotzki das
,Manifest fUr eine unabhangige revolutionare
Kunst®. Angesichts der faschistischen und
stalinistischen Massenzensur forderte es ,Die
Unabhangigkeit der Kunst — flr die Revolution”
sowie: ,Die Revolution — fur die vollstandige
Befreiung der Kunst!”

**x*

Ilch besuchte die Surrealismus-Ausstellung nur
wenige Tage nach Trumps Wiederwahl. Es sollte
noch Monate dauern, bis das US-Militar die
Karibik in eine Todeszone verwandelte, bis
maskierte ICE-Beamte mitten in der Nacht



Wohnhauser in Chicago sturmten, bis Museen in
Washington, D.C. wegen ,unangemessener
|ldeologie” untersucht wurden. Doch als ich mich
durch die spiralformige Struktur der Ausstellung
bewegte, spurte ich bereits den wirbelnden Sog
der Geschichte. Heute wie damals ist eine
Generation gefangen in der doppelten
Schreckenssituation von Massenzerstorung und
aufkommendem Faschismus. Heute wie damals
wird eine Generation von korperlichem Entsetzen
und politischen Niederlagen heimgesucht.

Dennoch waren es die Unterschiede, die mich
am meisten beeindruckten. Fur die Surrealisten
dauerte der Ubergang vom Horror des Krieges
zum vollstandigen Faschismus einige
Jahrzehnte. Heute gibt es keine Verzogerung
mehr, alles lauft synchron. Und auch wir haben
uns verandert.

In den 1920er Jahren, als die Surrealisten ihre
Schlafsitzungen uber dem Cabaret de I'Enfer
begannen, war die Psychoanalyse ein relativ
junges Fachgebiet, das Unterbewusstsein noch
Neuland. Breton und seine Mitstreiter tauchten
wie ubermutige Entdecker in die Tiefen ihres
eigenen Geistes ein, uberzeugt davon, die
Geheimnisse des Universums zu entschlusseln.



Wir hingegen sind belastet mit psychiatrischen
Diagnosen und Selbsterkenntnis, wahrend wir
paradoxerweise so sehr vom Behaviorismus des
Silicon Valley gepragt und trainiert und von Bots
bombardiert werden, dass wir uns nicht sicher
sind, ob unsere Gedanken uberhaupt unsere
eigenen sind und wer und was real ist.

Was konnen wir von den Surrealisten lernen?

Einer der dramatischsten Unterschiede zwischen
ihrer Zeit und unserer ist die Beziehung, die
diese Schriftsteller und Kunstler zur nicht-
menschlichen Welt hatten — ihre Fahigkeit, sich
Walder, Ozeane und Sterne als aulderhalb der
Reichweite der zerstorerischen Krafte des
Kapitalismus liegend vorzustellen. Inmitten der
Trammer zweier Weltkriege fanden sie
Bestandigkeit und Trost in dem Wissen, dass es
da draulden eine Wildnis gab, unberuhrt und
unbefleckt.

Ist von dieser Unschuld heute noch etwas ubrig?
Hier an der Kuste von British Columbia, wo ich
wohne, verehren wir die grof3en Zedern mit inrer
zarten roten Rinde und ihre zerklufteten
Nachbarn, die hoch aufragenden Douglasien.
Diese Riesen, die den Kahlschlagen entkommen



sind, sind Jahrhunderte alter als Kanada. Aber
die Walder sind auch eine Quelle standiger
Sorge: Kein Bestand ist sicher vor den immer
heftigeren Waldbranden, die jeden Sommer
unseren Himmel mit Rauch verpesten. Ein
Groliteil der Tiefen des Ozeans ist
wissenschaftlich noch immer ein Ratsel, aber wir
wissen, dass die Magen der Seevogel durch
unseren Plastikmull krank sind und dass das
Fleisch der Meeressauger durch unsere
Schwermetalle vergiftet ist, die sich in der
Nahrungskette anreichern. Als die Surrealisten
davon traumten, mit Tieren und Baumen zu
verschmelzen, hatten sie diese Massenvergiftung
zwischen den Arten nicht im Sinn.

**x*

Der letzte Raum der Ausstellung im Centre
Pompidou, ,Kosmos®, untersuchte, wie der
Weltraum in den Werken von Joan Mird, Alice
Rahon und Maurice Baskine dargestellt wurde.
Obwohl ich mich dagegen wehrte, wanderten
meine Gedanken zu Elon Musks Satelliten, die
wie Weltraumkafer durch die Sternbilder
krabbeln, und zu all den Milliardaren mit ihren
den Planeten verbrennenden Rechenzentren



und den Kosmos verschmutzenden
Raketenschiffen.

Eine Welle von Heimweh uberkam mich. Nicht
nach meinem physischen Zuhause auf einem
anderen Kontinent, sondern nach dem stabilen
planetarischen Zuhause, auf das sich die
Surrealisten und jede Generation vor uns
inmitten des Gemetzels und der Torheit ihrer
jeweiligen Epochen verlassen konnten.

Walter Benjamin versuchte, uns darauf
vorzubereiten, mit seinem Bild vom Engel der
Geschichte:Wo wir eine Kette von
Begebenheiten sehen, ,da sieht er eine einzige
Katastrophe, die unablassig Trimmer auf
Trummer hauft und sie ihm vor die Fule
schleudert®. Als er diese Worte schrieb, wusste
er nicht, dass die Alliierten letztendlich die
faschistischen Krafte besiegen wurden, die ihn
verfolgten. Er wusste auch nicht, dass die
Verbrechen der Nazis dazu benutzt werden
wurden, um den Zionismus zu starken, eine
Bewegung, die er ablehnte. Er wusste auch
nicht, dass Israel die Trummer der Geschichte
auf einem anderen Kontinent weiter anhaufen
wurde, mit ethnischen Sauberungen wahrend der
Nakba und jetzt mit dem Genozid in Gaza.
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Es gibt Tage, an denen ich einen Blick auf die
Nachrichten werfe und sie sich in einem Wirrwarr
aus Trummern auflosen, Trummern, die sich
selbst nahren. Vom Klima angefachte Sturme
wirbeln die Trummer der Kriege auf; die
Megabrande sind stark genug, um Tornados und
Gewitter zu erzeugen; Partikel aus diesen
Branden beschleunigen das Abschmelzen der
Gletscher. Trummer schaffen ihr eigenes Wetter;
nichts an diesem Leben und Tod ist statisch.

Die Verstarkungen sammeln sich auch in uns
Menschen wie Schwermetalle und treiben uns zu
neuen Verwirrungen. Klimakatastrophen treffen
Lander, die bereits durch wirtschaftliche
Verelendung belastet sind, sturzen die Menschen
noch tiefer in die Armut und entfachen
Burgerkriege. Diese Kriege treiben Millionen
Menschen auf der Suche nach Sicherheit in
verschiedene Teile von belasteten Landern mit
Gemeinwesen, die durch jahrzehntelange
systematische Vernachlassigung bruchig
geworden sind. Spekulation lasst die Preise fur
Lebensmittel und Wohnraum in die Hohe
schnellen; Demagogen hetzen die Bewohner
gegen Migranten auf, Prekare gegen
Obdachlose, Obdachlose gegen
Drogenabhangige. Historische Traumata



springen unterdessen von Wirt zu Wirt, wobei die
fruheren Opfer des Faschismus ihre Peiniger
nachahmen und dies als Freiheit, Gerechtigkeit
oder einfach als inre Chance bezeichnen.

lch dachte daran, wie viel Zeit wir damit
verbracht haben, daruber zu debattieren, ob
Israel dem Siedlerkolonialismus der USA gleicht
oder ein Zufluchtsversprechen fur ein verfolgtes
Volk darstellt. Wortber haben wir da noch mal
gestritten? Wenn sich die Geschichte aufturmt,
muss man sich nicht entscheiden. Beides kann
zutreffen: Israel kann Siedlerkolonialstaat und
Zufluchtsort fur ein verfolgtes Volk zugleich sein,
ein Ort, an dem historisches Trauma uber
Generationen hinweg weitergegeben und
verstarkt wurde, bis diese Erzahlungen zu einer
Waffe geschmiedet wurden, von der niemand
weild, wie man sie stoppen kann.

*k%*

Letztendlich war der Unterschied, den ich
zwischen unserer Zeit und der Zeit der
Surrealisten am starksten empfand, nicht die
Wildnis, sei es im Unbewussten oder in der
Natur, sondern etwas Einfacheres. Es hatte
damit zu tun, wie wir miteinander umgehen, mit



der Idee der Kollektivitat. Die radikalen Kunstler
der Zwischenkriegszeit begegneten ihrer Zeit
unvollkommen, wie Menschen es immer tun.
Aber sie begegneten ihr gemeinsam und schufen
Gemeinschaften, die sich nicht nur gegen
Militarismus und Faschismus mit ihren
korperlichen und politischen Zerstuckelungen
wandten, sondern auch nach einer echten
Befreiung von deren Logik suchten. Freiheit nicht
nur in der Theorie, sondern auch in ihrer
taglichen Praxis: in der Art und Weise, wie ihre
Kunst die Farce und Kunstlichkeit der
burgerlichen Gesellschaft entlarvte, und in der Art
und Weise, wie sie darauf bestanden, ihre Kunst
in ein umfassenderes revolutionares Projekt
einzubetten.

Es war diese Eigenschaft, die Benjamin am
meisten faszinierte, als er die Surrealisten fur
ihren ,radikalen Begriff von Freiheit” lobte. In
seinem Essay von 1929 setzte er sich mit den
vielen Widerspruchen des Surrealismus
auseinander, blieb jedoch von diesem
Versprechen fasziniert. ,Die Krafte des Rausches
fur die Revolution zu gewinnen, darum kreist der
Surrealismus in allen Buchern und
Unternehmen®, schreibt Benjamin. ,Das darf er
seine eigenste Aufgabe nennen.” Und es war
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eine dringende Aufgabe, denn zu diesem
Zeitpunkt berauschten die europaischen
Faschisten die Arbeiterklasse bereits mit ihren
gewalttatigen und apokalyptischen
Leidenschaften.

Es ist schwierig, Benjamins hundert Jahre alte
Worte zu lesen, ohne ein noch akuteres Fehlen
sowohl eines ,radikalen Begriffs der Freiheit® als
auch der ,Kraft des Rausches"” in den
Bewegungen zu spuren, die sich heute dem
Faschismus entgegenstellen. Das bedeutet nicht,
dass Freiheit unmoglich ist, aber es bedeutet,
dass wir, wenn wir versuchen, neuen
Auspragungen faschistischer Politik in ihrem
aktualisierten Gewand zu widerstehen, uns der
Realitat stellen mussen, dass wir dies aus den
Trummern vergangener Niederlagen heraus tun.
Niederlagen, die nicht nur auf3erhalb von uns,
sondern auch in uns selbst liegen.

Geschichte wiederholt sich nicht in einer Schleife,
sondern in einem Kreis

Vielleicht war ich deshalb so sicher, dass ich
mich in einer Spirale befand: Trotz des
hartnackigen Bildes, dass sich die Geschichte in
einer Schleife wiederholt (ist Trump Hitler? Ist



Palastina Algerien?), verlauft die Zeit nicht auf
diese Weise. Sie dreht sich nicht einfach im
Kreis, sondern wie in einer Spirale, also kehrt sie
an Orte zurlck, die vertraut wirken, aber
grundlegend anders sind, da sie die ganze Last
der Vergangenheit in sich tragen. In einer
Abwartsspirale bewegt sich jede Umdrehung an
einen anderen, engeren, gefahrlicheren Ort. Das
ist die Spirale des Tornados. Des Hurrikans. Des
Strudels.

Das Interessante an Spiralen ist jedoch, dass sie
sich, wenn sie die Richtung wechseln, nicht
verengen, sondern erweitern: sich offnen wie
Sonnenblumen, wie Muscheln oder Galaxien. Die
Surrealisten, die aus ihrer gequalten inneren
Psyche heraus auf die Wunder der Ozeane und
die Weite des Kosmos blickten, verstanden die
Kraft dieser lebensspendenden Geschwindigkeit.

Wir konnen ihre naive, oft fehlgeleitete Suche
nicht teilen: nach Orten, die vom Fortschritt
z2unberuhrt” sind, in der Natur oder in anderen
Kulturen. Das sollten wir auch nicht versuchen.
Aber wir konnen dennoch viel von ihren Kampfen
lernen — von ihren endlosen Manifesten, ihren
hitzigen Debatten, ihrer Verspieltheit, ihrer
Solidaritat, ihrer Entschlossenheit, ihre Krafte zu



bundeln, um ihrem historischen Moment zu
begegnen. Wir konnen viel von den
Bemuhungen der Surrealisten lernen, nicht nur
antifaschistisch, sondern eine Antithese zum
Faschismus zu sein.

Als ich das Centre Pompidou verliel3 und an
einem bedrohlichen ,MAKE EUROPE GREAT
AGAIN"-Plakat auf der Stral3e vorbeiging, fragte
ich mich, wie so etwas heute aussehen wurde,
unsicher, ob es uberhaupt moglich ware.
Schaffen wir das noch — oder ist der
Trummerhaufen zu hoch?

*k%*

Eine Woche spater hatte ich einen Videoanruf
mit jemandem, von dem ich noch nie zuvor
gehort hatte. Sein Name war Zohran Mamdani,
und er kandidierte fur das Amt des
Burgermeisters von New York City. Ein Freund
von den Democratic Socialists of America hatte
mich gebeten, mit ihm Uber Klimapolitik zu
sprechen. ,Er liegt derzeit bei 1 Prozent in den
Umfragen, aber man sollte ihn nicht
unterschatzen. Was auch immer passiert, wir
glauben, dass die Kampagne einige radikale
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ldeen in Umlauf bringen kann®, hatte mein
Freund gesagt.

Mamdani und ich sprachen eine Stunde lang, es
ging nur um Trummer. Die Trummer des New
Yorker Bussystems und die Stunden, die das den
Arbeitern jeden Tag raubt. Die Trimmer
baufalliger Sozialwohnungen und die Wut, zehn
Monate auf die Reparatur des Aufzugs warten zu
mussen. Die Zerstorung des politischen
Systems, das nur mehr die jeweils eigene Basis
bedienen will und nach schnellen Antworten
sucht, die sich gut verkaufen lassen —
Schulgutscheine, aber nur fur einige Familien;
Wohnbeihilfen, aber nur fur eine bedurftige
Gruppe. Er erzahlte mir, wie Donald Trump all
diese Zerstorung ausgenutzt hatte, um die
Nachbarn aus der Arbeiterklasse gegeneinander
aufzuhetzen und neue Einwanderer oder
psychisch Kranke zu Sundenbocken zu machen.

,Notlosungen werden nicht mehr funktionieren®,
sagte er. ,Das System ist zu kaputt.”

Dann erzahlte er mir von seinen Planen:
Kostenlose und schnelle Busse. Kinderbetreuung
far alle. Einfrieren der Mieten. Kommunale
Lebensmittelgeschafte in jedem Stadtteil, um die



Preise niedrig zu halten. Keine Revolution — aber
Veranderungen, die das Leben weniger prekar
machen wurden. Er sagte, als er mit New
Yorkern Uber solche Mal3hahmen sprach — sogar
mit denen, die fur Trump gestimmt hatten —,
waren viele bereit, sich darauf einzulassen.

In den nachsten 12 Monaten beobachtete ich,
wie er und sein Team etwas vollbrachten, das
sich wie ein Wunder anfuhlte. Sie gewannen
mehr als 100.000 Freiwillige, von denen jeder
eine einzige Aufgabe hatte: mit seinen Nachbarn
zu sprechen und sie daran zu erinnern, dass sie
ihre Stadt genug liebten, um sie besser und
gerechter machen zu wollen. Ich sah, wie die
Kampagne das Gegenteil von Faschismus
verkorperte, indem sie die aul3ergewohnliche
sprachliche, ethnische, religiose und
geschlechtliche Vielfalt New Yorks feierte. In dem
sie eine Politik der Reinheit ablehnte, zugunsten
des Aufbaus einer Kraft, die es mit dem
Reichtum der Oligarchen aufnehmen kann. Ich
sah zu, wie sie in ihrer Wahlkampagne auf
einmal Spiele einbaute, zum Beispiel eine
stadtweiten Schnitzeljagd (die Surrealisten hatten
das gutgeheilden), und mit einer Flut von von
Menschen geschaffener Kunst und Design, die
die von Kl generierten Machwerke der



Konkurrenz schwach und erbarmlich aussehen
liel3en.

Ich reiste nach New York, um mich als Freiwillige
zu engagieren, und am Wahltag verteilten sich
meine Genossen von ,Jews for Zohran” Uber
ganz Brooklyn. Wir sprachen mit allen moglichen
Menschen, von denen viele es kaum erwarten
konnten, uns mitzuteilen, dass sie fur Mamdani
gestimmt hatten. Aber es gab auch andere, die
offensichtlich Angst hatten. Sie waren mit Lugen
uber seinen angeblichen Antisemitismus und
vieles andere bombardiert worden. Einige der
Anzeigen waren darauf ausgelegt, historische
Traumata zu triggern. Am beschamendsten war
ein Flyer in jiddischer Sprache, der im
chassidischen Williamsburg verteilt wurde und
auf dem stand: ,Mamdani als Burgermeister
bedeutet einen Holocaust fur die Juden”.

Es war hasslich. Das ist es immer noch. Aber es
Ist auch gescheitert. Im Theater in Brooklyn, wo
wir Mamdanis Sieg feierten, jauchzten wir und
kreischten bis zu einer Art Delirium, wir tanzten
zu Bollywood-Musik und umarmten alte Freunde
und vollig Fremde. Draul3en warteten
Menschenmengen, als wollten sie einen Blick auf



eine BerUhmtheit erhaschen, aber die Celebrity
waren sie alle.

So muss es sich anfuhlen, ,die Kraft des
Rausches fur die Revolution zu gewinnen®,
dachte ich. Wir sollten versuchen, sie zu
bewahren.

Mitarbeit: Oli Beeby Maglaque
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